Ray Bradbury - Bili su mračni i na čelu sa zlatom. Bili su tamne i zlatne glave da su bili tamni rezime zlata

Želim živjeti na Marsu!

Oboje su mislili. Pogledao je svoju ženu. Bila je visoka, tamna, tanka poput njene kćeri. Pogledala je u njega, a činilo se mladom. Kao najstariji sin .... okrenuli su se od doline. Držanje za ruke, tiho je otišlo uz stazu, prekriven tankim slojem hladnoće, slatke vode.

U djetinjstvu se bajka uplašila. Došlo je do osjećaja čežnje, beznađa, predodžbenika događaja. Sada suprotan utisak. Čak su i namjerno pretjerani detalji (u radionici koju je izgradio raketu od djevojke) smatrali su različito: smiješno protiv pozadine ponovnog rođenja u drugim bićima. Nema osjećaja propasti: život se nastavlja i bit će bolji, zanimljiviji.

Pobjegli iz užasnog rata. Tražili su mir i mir za sebe i svoju djecu. Hteli su da steknu novi dom.
Ali koja bi druga budućnost mogla dati zemljane nanošenje novom planetom, ako ne ponavljajući priču koja se dogodila na zemlji? Da, nije bilo puno vremena, a na Marsu bi se pojavilo milijarde ljudi, a sve na svijetu bi vidjelo - kao što smo vidjeli jedan od junaka knjige.
Ne bi bilo Marsu.
Njihove strasti i strahovi, nevolje i radost, anksioznost i tuga dolaze sa zemljanim zemljama. Nisu svi loši. Ali svi su zemaljski. Ko je rekao da ovde imaju mesto?
Zemljani bi neprestano donijeli mržnju na Marsu, iz koje nije bilo predodređeno da pobjegne, čak i leteći "šezdeset obostranih milja."
I s njom, rat bi došao na Mars.
Mars nije želio umrijeti sa zemljanim zemljama.
Vjerovatno bi mogao puhati nekolicinu (još) vanzemaljce, kako pušemo pepela sa dlanovima.
Ali mudri drevni Mars bio je milosrdan prema ljudima.
Pobjegli su iz rata? Ovdje ih više nikada neće želeti započeti.
Ljudi su tražili mir i mir? On će biti u njima.
A nova kuća će postati rođaka. Za stvarno.
Ljudi će dobiti ono zbog čega su došli. Je li loše? Možda je u redu? ..

Jedan od najboljih, a možda najbolji fantastični rad malog obrasca od mene čita. Ra Bradbury se razlikuje od svojih kolega šta dolazi do teksta, a ne kao Stvoritelj, koji je poznat po svim ulazima i izlazima, te kao sanjivo talentovani tinejdžer. Svaki korak se otvara. Svaka stranica je nova misterija. Muž, stjecanje iskustva, prepoznajući svijet s različitih strana, autor nerazumljiv je zadržao svoj "unutrašnji Mlavik" nesvjestan. Čini se i sama smrt ne zna kako mu prići.
"Bili su tamne i zlatne glave" odnosi se na ne-kanonične "marsovske kronike". S jedne strane, ova priča je s druge strane lična sloboda himne, svojevrsni azontni finali svih nesreća doveli su na ljude. Međutim, osnova priče je ideja vječnog izazova životnog ciklusa, premještanje iz jednog oblika u drugi. Ovo je cijela Bradbury, neprestano očuva tugu zrna svjetlosti nada u srcu.

Bili su mračni i zlatni

Tamne su bile i zlatne oči

Microwescaza: Šta će zaspati na Marsu bez mogućnosti povratka?

Prvo slijetanje na svijetu izvedeno je na Marsu za savladavanje novih zemalja. Harry Catering, njegova supruga Cora i njihova djeca Dan, Laura i David - neki od otkrića. Harry se osjeća kao zrno soli, koje su bacile u planinsku rijeku. On nije ovde mesto i on to razumije. Bjenčanje će predvidjeti probleme, koji se uskoro i događa.

Sutradan, kćer Harryja odmarališta u suzama i pokazuje ocu novine, iz kojeg uči o početku atomskog rata na Zemlji i uništavanje svih projektila koje su donijele potrebne zalihe da bi preživjele na Marsu. Nekoliko dana nakon ovog Harryja lutanja oko vrta, sami se bori sa strahom. Strašno je usamljen.

Iznenada Harry obavijesti čudne promjene. Povrće i voće postale su neke druge, ruže su bile zelene, trava je kupila ljubičastu nijansu. Beatering odlučuje nešto učiniti i otići u grad. Tamo se upoznaje sa drugim mirno sjedećim muškarcima. Na svom prijedlogu za izgradnju rakete, samo se smiju. Ovdje skreće pažnju na njihov izgled. Postali su visoki, tanki, u dubini njihovih očiju sakrili su malo uočljive zlatne pikrilice. Gledajući se u ogledalo, primećuje iste promjene u sebi.

Harry se nalazi u radionici i počinje graditi raketu. Slaže se samo da su zgrabili sa zemlje, ostatak odbija. Noću, nepoznata riječ "Yorrt" leti iz usna. Njegov prijatelj saznaje da je ovo staro martian naziv zemlje. Nekoliko dana kasnije, laja kaže da su se rezerve hrane sa zemlje završile, nagovaraju da jedu Marsovskog sendviča i odlaze u plivanje u kanalu. Sjedeći na rubu kanala, Dan pita oca da mu da drugo ime - Linl. Roditelji se slažu.

Prilazeći napuštenoj marsovskoj vili, supruga predlaže da se tamo preseli za ljeto. Iste večeri Harry se prisjeća vile.

Tečili smo dane, sedmice, a raketa je bila još manje njegovih misli. Nije bilo bivšeg topline i u porastu. Sam i strašilo, da je tako ravnodušan u svoj mozak. Ali nekako je sve bilo tako presavijeno - toplota, naporno rade ...

Nedelju dana kasnije svi počinju da se presele u vilu. Nešto u dubini stvorenja Harry očajnički se odupiru, ali pod navlakom porodice pristaje da se preseli u vilu do jeseni, planirajući ponovo da ponovo preuzme posao.

Tijekom ljeta kanali su osuše do dna, nabori boje od zidova kuća, raketni okvir počinje hrđati. Porodica se više neće vratiti. Gledajući domaće zemljane, supruga i djeca Harry smatraju ih smiješnim, a ljudi - ružni ljudi i raduju se da više nisu na Marsu.

Pogledali su se, uplašeni riječima koje su upravo pogođene. Tada su se počeli smijati.

Potrebno je pet godina, a raketa pada s neba. Ljudi koji su izašli iz njega viknu da je rat završen. Međutim, grad koji su izgradili Amerikanci je prazan. Ubrzo, zemljani ulazi među brda martijaca koji vole mire sa tamnim kožom i zlatnim očima. Oni nemaju pojma šta se dogodilo sa gradom i njegovom stanovništvu. Kapetan počinje planirati buduće akcije, ali poručnika ga ne sluša. Ne može da mu ne rastrga iz bezobraznog izmagljenja na brdo, koji sjaji, iza napuštenog grada.

  • Imamo gomilu djela, poručnika! Moramo izgraditi nova sela. Potražite minerale, ležite moju. Uzimajte uzorke za bakteriološka istraživanja. Radite na grlu. I svi stari izvještaji su izgubljeni. Potrebno je ponovo stvoriti karte, dati imena planinama, rijekama i drugim stvarima. Osvojili su te planine, nazovimo Lincolne planine, šta kažete na to? Taj kanal će biti Washington kanal, a ova brda ... brda mogu se pozvati u časni Sude, poručniče. Diplomatski potez. I iz ljubaznosti možete nazvati neki grad u moju čast. Elegantni skretanje. I zašto ne da daju ovu dolinu imenu Einstein, a taj ... Da, slušaj me, poručniče?
  • Šta? Da, da, naravno, gospodine!

Tamne su bile i zlatne oči


N. GAL, nasljednici, 2016

Izdanje na ruskom. LLC "Izdavač" Eksmo ", 2016

* * *

Raketa se ohladila, puhala vjetar sa livada. Kliknuli i otvorili vrata. Muškarac, žena i troje djece došli su iz Lukea. Ostali putnici već su odlazili, šapućući, na Marsovskoj livadi, a taj čovjek je ostao sam sa porodicom.

Njegova kosa drhtala je na vjetru, svaka ćelija u tijelu bila je napeta, osjećaj je bio takav, kao da se našao ispod haube, odakle se zrak izlazi. Supruga je stajala jedan korak ispred, a činilo mu se - sada će odletjeti, otkazati kao dim. I djeca - maslačakske puške - uskoro će širiti vjetar u sve krajeve marsa.

Djeca su podigla glave i pogledali ga - izgledaju kao ljudi na suncu, kako bi odredili u koje vrijeme dođe u njihov život. Lice je bilo smrznuto.

- Nešto nije u redu? - pitao je ženu.

- Vrati se, u raketu.

- Da li se želite vratiti na Zemlju?

- Da. Slušaj!

Vjetar je raznio, kao da želi da ih razreši u prašini. Čini se da će još jedan trenutak - i zrak Marsa će mučiti svoju dušu, jer mozak sisa iz kosti. Činilo se da je uronjen u neku vrstu hemijskog sastava, u kojoj se um rastvara i spaljuje prošlost.

Gledali su na niske martijske planine u prilogu ozbiljnosti milenijuma. Gledali su u drevne gradove, izgubile su na livadama, kao da su krhke dječje kosti, razbacane u slani jezera.

- Iznad glave, Harry! - Rekla je njegova žena. - Povlačite se kasno. Letjeli smo šezdeset požuda miliona milja.

Plavokosa djeca glasno vikali su kao da izazove visoko martiansko nebo. Ali odgovor nije bio, samo je brzi vjetar zviždao u teškim travi.

Ruke prženja Čovjek pokupio kofere.

Rekao je to kao da je stajala na obali i bilo je potrebno ući u more i utopiti se.

Ušli su u grad.

Njegovo ime je bilo Harry Catering, supruga - kora, djeca - Dan, Laura i David. Izgradili su se malom Bijelom kuću, gdje je bilo lijepo ujutro ukusno doručak, ali strah nije otišao. Nerođeni sagovornik, bio je treći, kada njen suprug i žena šapuću u ponoć u krevetu i probudili se u zoru.

- Znate li kakav osjećaj? - rekao je Harry. - Kao da hvatam sol i baci me u planinsku rijeku. Ovdje smo za druge. Mi smo sa zemlje. A ovo je Mars. Dizajniran je za Martov. Zarad svetog, kora, kupimo karte i idi kući!

Ali supruga se samo vodi:

- Prije ili kasnije, zemlja ne može napajati atomsku bombu. I evo smo razarača.

- Teška, ali poludećemo!

"Tick-takvo je sedam ujutro, vrijeme je da ustanemo!" - Sang Budilica.

I ustali su.

Vrsta nejasnog osjećaja svako jutro prisilila je da pregleda i provjeri sve oko, čak i toplo tlo i svijetle crvene geranijeve u loncima, kao da čeka - odjednom se to išta događa?! U šest ujutro raketa sa zemlje isporučila je svježu, sa vrućinom iz vrućine, novine. Za doručak, Harry je pogledao kroz to. Pokušao je biti društven.

"Sada sve - kao što je bilo u vrijeme naseljavanja novih zemalja", svađao se veselo. "Vidjet ćete, za deset godina na Marsu će biti milion zemalja. A veliki gradovi će biti, a sve je na svijetu! I rekli su, ništa neće doći od nas. Govorili su, Marsovci neće oprostiti nas invaziju. Ali gdje je Marciana? Nismo upoznali dušu. Prazne gradove pronađene, da, ali tamo niko ne živi. Istina, kažem?

Kuća je bila preplavljena brzom naletom vjetra. Kad se prozori prozori zaustavili zveckanje, prelijeti se s poteškoćama progutala i lagala sa izgledom djece.

"Ne znam", reče David, "Možda mrsiana i ne vidimo ih." Noću mi se ponekad sviđaju ponekad i ponekad. Čujem vetar. Pijesak udara na prozor. Ponekad sam uplašen. A onda, u planinama još uvijek grad, nekada je bilo Marciane. A znate, tata, u tim gradovima kao što se nešto skriva, neko hoda. Možda se Marsovci ne sviđaju da smo ovdje proglasili? Možda se žele osvetiti nama?

- Gluposti! - Beatering je pogledao kroz prozor. - Mi smo pristojni ljudi, ne svi svinje. - Pogledao je decu. - U svakom izumrlu gradu su duhovi. Mislim na uspomene. "Sada je pogledao izvanredan u planine." - Gledate stepenice i mislite: Kako je Marciana krenula na to, što su oni bili u izgledu? Gledate martianske slike i mislite: Kako je izgledao umjetnik? I zamišljate neku vrstu malog duha, uspomene. Prirodno je. Ovo je sve fantazija. - Zastao je. "Nadam se da niste ušli u ove ruševine i niste kopali tamo?"

David, najmlađi od djece, prisustvovalo je.

- Ne, tata.

"Ali ipak, nešto će se dogoditi", rekao je David. - Vidjet ćeš!

* * *

Dogodilo se istog dana. Laura je prošetala ulicom s pogrešnim koracima, sve u suzama. Kao slijep, zapanjujući, pijan na trijemu.

- Mama, tata ... na Zemljinom ratu! - Glasno je umočila. - Samo je to bio radio signal. Atomske bombe resetiraju se na New Yorku! Sve su međuplanetarne rakete eksplodirale. Na Marsu nikada više neće doći na rakete, nikad!

- Oh, Harry! - Gospođa Caterting je postepela, zgrabila svog supruga i kćerku.

- Tačno je, Laura? - Tiho je pitao prelijeti.

- Nestat ćemo na Marsu, nikad se ne dođi od nas odavde!

I niko dugo nije rekao riječ, samo nije dosadan buka vjetra.

"Neki", pomislila je. - Ovdje smo samo patetična hiljada. I nema povrata novca. Nema povrata novca. Ne ". Bačen je u toplinu iz straha, izliven je kasnije, čelo, dlan, cijelo tijelo je mokro. Hteo je da udari Lauru, vrišti: "Nije istina, lažeš! Rakete će se vratiti! " Ali zagrlio je kćer, udario glavom i rekao:

- Jednog dana rakete su nam još uvijek provali.

- Šta će sada biti, oče?

- Učinit ćemo svoj posao. Kultiviraju polja za odgajanje djece. Čekaj. Život bi trebao ići kao žena, a tamo će se završiti rat, a rakete će stići ponovo.

David i David ruže na trijemu.

"Dječaci", počeo je otac, gledajući preko glave: "Moram nešto reći."

"Već znamo", reče sinovi.

Nekoliko dana nakon toga, kolica je lutala oko vrta, sama se borila sa strahom. Dok su rakete svoje srebrne panoše između planeta, još uvijek mogao da se stavi sa Marsom. Rekao je sebi: Ako želim, sutra ću kupiti kartu i vratiti se na zemlju.

A sada su srebrne niti rašene, rakete leže na bezobličnoj hrpi rastopljenih metalnih okvira i neutralne žice. Narod zemlje su napušteni na tuđoj planeti, među tamnim pijeskom, na pijanom vjetru; Oni su vrući i marsovsko ljeto bit će uklonjeno i bit će uklonjeno u martianske zimske hittere. Šta će se dogoditi s njim i sa njegovim bliskim? Mars je upravo čekao ovaj sat. Sada će ih hraniti.

Čvrsti se s drhtanjem ruke zagovor, prelijeti se spustila na koljena u blizini cvijetnih kreveta. "Radite", pomislio je: "Radite i zaboravite na sve na svijetu."

Odgajao je oči i pogledao planine. Jednom kada su ti vrhovi imali ponosna marsovska imena. Zemljani, pali s neba, pogledali su marsovska brda, rijeke, more - u svemu tome bilo je imena, ali za vanzemaljce, sve je ostalo neimenovano. Jednom je Marciana podigla grad i dala imena gradovima; Zapečatili su planinske vrhove i davali naslove na vertikama; Umrlo u moru i rodila mora. Planine su se raspadaju, more je bilo suho, grad se pretvorio u ruševine. A ipak se zemljani potajno osjećaju krivim kad su davali nova imena sa ovim drevnim brdima i dolinama.

Kraj fragmenta za upoznavanje.

Tekst pruža LLC litre.

Čitajte ovu knjigu u potpunosti, kupivši kompletnu pravnu verziju na kreditu.

Rezervicu možete sigurno platiti putem Visa, Mastercard, Maestro bankovne kartice, sa računa za mobilni telefon, od platnog terminala, u MTS salonu ili povezanom, putem Paypala, WebMoneyja, Yandex.money, Qiwija novčanika, bonus karticama ili Drugi načini za vas.

Mnogo godina mačke su bile središte našeg svemira. Pokazalo se da je lako, kao da sam sam.


Prvi se pojavio luksuzni aristokrat u crnom FAKU sa bijelom maniškom i u istom snježnoj bijeloj shiclesu. Nazvao ga je Barsik. Sjećam ga se slabo, vjerovatno jer je fokus percepcije bio upucan u manje animirane stavke. On loše svrstava. Volio je hodati u podrumu, od kojeg jednog dana nije mogao izaći. "Bio je otrovan", rekli su mi. Još uvijek imam crno-bijelu sliku sa žutim kao u starim filmovima. Rešetka za zelenu armaturu. Strmi metalni koraci, dolje s škripanjem ljuljajućim žaruljama, štetna aluminijska zdjela je vidljiva, a on. Leži, proteže se, povlači se prema bujnom repu, ne gubi aristokratsko dostojanstvo čak i nakon smrti.


Nešto je prolazilo, a rukava kaputa dovedena je kod nas grišćim sivom paušalom - slijepom mačiću od tri dana od roda. U početku smo ga hranili kao malu bebu - toplo mlijeko iz pipete. Mače je brže i pretvoreno u prilično mačiću. Bila je zvala Barbara. Vuna joj je bila tako siva koja mu se činila svijetloplavim. I zato, kada su nas pitali o pasmini naše mačke, uvijek smo s ponosom odgovorili da je to ruska plava. Bilo je to 1989. godine, a zatim je "plava" značila samo boju, drugi Rusi ove pasmine postali su moda za 10 godina.

Varca je mojoj maloj sestru dala rođendan. Pretpostavilo se da će uz pomoć ove pahuljećim kvržicom dobiti odgovornost i naučiti izlaziti, brisati prašinu, rublje itd. itd. Međutim, sve je prošlo pomalo ne kao što smo očekivali.

Sve je počelo kupanje. U to vrijeme Varya je već bila velika, a ona bi mogla biti slomljena osoba nespremnom zbog ovoga. Zamislite da osoba nema iskustva sa kupanje mačaka i pokupi vodu u kadi. Smir sam, jer postoji puno prostora u kupaonici, a ako mačka počne igrati, onda ne morate obrisati pod. Shodno tome, Tetatitske tetke sa frizera ostat će na svojim radnim mjestima i neće biti strašno da zuju preko uha. Oh, voda je spremna, klijent se nosi, čvrsto zatvarajući sa strana i pritisnuta prema sebi. Mačka je apsolutno mirna - nikad nije vidjela vodu.

Prolazeći pored kupaonice, mehanički sam bio u unutrašnjosti i glupim. Kupka je bila puna rubova malo vode za pušenje. Mačka već leti tamo. Ima velike iznenađene oči, neuravnoteženo tijelo i repnu cijev. Next na trenutak sam vidio životinju sa izvlačenjem za dno, mjehurići za početak, u istom položaju, kao i tokom kratkog leta.
Tada je gnjev boginje Bubastis pao na nas. Činilo se da voda u kupatilu, odavde je skočila nepropušteno čudovište, popeo se na nas, duboko lansirao kandže prema unutra i nestao.

Nakon takve zamjene, mačka je proglasila ratu na nas. Kratki trenuci primirja su se dogodili za vrijeme obroka, a sve ostalo vrijeme smo pokušali uštedjeti brojne kućne predmete iz nje. U imovini, mačka je imala zvjezdice za pretučene žice iz slušalica, samo su mirovali posteljinu, gdje su (isključivo za ljepotu i pikantnost) ostavljene otiske prljavih šapa, kao i smrdljivi mimic bombardiranje. Ruka se ispružila za udaranje, lak se povukao na njih s i šapama i provjerila u šivanju - Kusala i pobijedila stražnje šape. Tek tada bi se moglo postići iz njene intimnosti i dobiti traktor koji se rupa kao nagradu.

Tada smo se naravno pojavili, ali o tome - sljedeći put.

Ray Bradbury

Bili su mračni i zlatni

Vjetar iz polja raznesen raketu za pušenje. Upao klikom, otvorena vrata. Izašao je prvi čovjek, a zatim žena sa troje djece, iza njih ostalo. Svi su prošli kroz marsovske livade u novoizgrađeno selo, ali čovjek sa porodicom ostao je sam.

Vjetar je premjestio kosu, tijelo je bilo napreženo, kao da čak i uronjeno u neizmjernost praznine. Supruga je stajala sljedeća; Njen je tukao drhtavu. Djeca, poput malih sjemenki, morala su rasti od sada u Mars-ovom tlu.

Djeca su podigla pogled na lice oca, kako gledaju sunce da saznaju u koje vrijeme je došao život. Lice je bilo hladno, oštro.

Sta je bilo? - pitao je ženu.

Vratimo se raketu.

I na zemlju?

Da. Čujete li?

Vjetar za stenjanje, bez prestanka. Šta ako će Marsovska zrak škivati \u200b\u200bdušu, poput mozga iz kostiju? Čovjek se osjećao uronjen u neku vrstu tečnosti mogla bi se otopiti uma i razmazati uspomene. Pogledao je na brdima, izgladio neupućenim vremenom, na ruševinama grada, izgubljeno u moru trave.

Jedva, Harry, - odgovorila je njegova žena. - Prekasno je. Imamo šezdeset pet miliona milja, ako ne više.

Idemo ", rekao je, kao čovek koji stoji na moru i spreman za plovidbu i utopiti se.

Preselili su se u selo.

Porodica je zvana: Harry Gorking, njegova supruga Cora, njihova djeca Dan, Laura i David. Živeli su u maloj bijeloj kući, pojeli ukusnu hranu, ali nesigurnost ih nije ostavila na minut.

Osjećam se, - često su razgovarali Harry, - poput soli balvana, toplje u planinskom toku. Ne tretiramo ovaj svet. Mi smo ljudi zemlje. Evo - Mars. Namijenjen je Marsonu. Letimo na zemlju.

Supruga se negativno odmahne glavom.

Zemlja može raznijeti bombu. Ovdje smo sigurni.

Svakog jutra Harry je sve provjerio - toplu pećnicu, lonce sa krvnim žirovima, "nešto ga je prisiljalo na to, kao da je očekivao: nešto iznenada nije dovoljno. Jutarnji novine i dalje miriše na boju, odmah sa zemlje, od rakete, koja je stigla svako jutro u 6 sati. Ispred pločice je rasporedio ispred tanjira kada je doručkovao i pokušao reći živahno.

Za deset godina bit ćemo na Marsu milion ili više. Bit će velikih gradova, svi! Plašili smo se da ne bismo uspjeli. Da će nas Martov odvesti. I jesmo li videli Marciana ovde? Nije niti jedna ni živa duša. Istina, ugledali smo grad, ali napušteni, u ruševinama, zar ne?

Ne znam ", reče Dev," Možda je Marciana tamo, ali nevidljiva? " Ponekad noću izgleda da ih čujem. Slušam vetar. Pijesak kuca u čašu. Vidim grad, visoko u planinama, gdje je mrsiana ikad živjela. I čini mi se, vidim kako se oko nečega kreće okolo. Što mislite, oče, nije li Marciana ljuti na nas zbog onoga što smo došli?

Glupost! - Grtav je pogledao kroz prozor. - Mi smo bezopasni ljudi. Svaki izumrli grad ima svoje duhove. Memorija ... misli ... sjećanja ... - Njegov pogled ponovo se okrenuo prema brdima. - Gledate stepenice i mislite: Šta je Martov izgledao, dišeći na njih? Pogledajte marsovske crteže i mislite kako je izgledao umjetnik? Sami stvarate duhove. Sasvim je prirodno: mašta ... - Oh se prekinuo. - Jeste li žurili ponovo u ruševinama?

Ne, tata. - Dev je namerno pogledao cipele.

Osjećam da bi se trebalo nešto dogoditi ", šapnula je.

"Nešto" i dogodilo se istog dana, uveče.

Laura je pobjegla s plačenjem kroz cijelo selo. U suza je naletela u kuću.

Mama, tata, na zemljanim neredima! Ona je zalutala. - Sad na radiju rekli su ... Sve prostorne rakete su umrle! Rakete na Marsu više neće biti, nikad!

Oh Harry! - Kora je zagrlila svog muža i kćerku.

Jeste li sigurni Laura? Pitao je otac tiho.

Laura je plakala. Dugo se čuje samo mizrak vjetra.

"Ostali smo sami", pomislio sam gorak. Obuhvatala sam prazninu, htio sam udariti u Lauru, viknu: nije istina, rakete će letjeti! Ali umjesto toga, pomilovao je glavu svoje kćeri, pritisnula na njegovu prsa, rekao:

Nemoguće je, vjerovatno će stići.

Da, ali kada, nakon koliko godina? Šta će se sada dogoditi?

Radit ćemo, naravno. Radite i sačekajte. Dok stignu rakete.

Posljednjih dana, gorka često lutao po vrtu, usamljena, zapanjujuća. Dok su rakete tkiva u prostoru njihove srebrne mreže, pristao je da se pomiri sa životom na Marsu. Za svakog trenutka mogao bi reći sebi: "Sutra, ako želim, vratit ću se na Zemlju." Ali sada je mreža nestala. Ljudi su ostali licem u lice s neizmjernošću Marsa, izliveći se privezom marsovog ljeta, skrivajući se u kućama marsove zime. Šta pada s njim, sa ostalim?

Čudio je blizu kreveta; Male pljačke u njegovim rukama drhtale su. "Radite", pomislio je. - Radite i zaboravite. " Iz vrta vidio je martijske planine. Razmišljao sam o ponosnim drevnim imenima koje su bile vrhove. Uprkos tim imenima, ljudi su se spuštali s neba pronašli marsove rijeke, planine i more na bezobraznim. Jednom kada je Marciana izgrađena i zvana; osvojio je vrhove i nazvao ih; Prešao more i pozvao ih. Planine se otpuste, more je osušeno, grad je stajao u ruševinama. I ljudi s nekim osjećajem skrivene krivice dali su drevne gradove i doline nova imena. Pa, osoba živi simbole. Imena su data.

Gorking je bio sve u znoju. Osvrnuo sam se oko sebe i nikoga nisam vidio. Zatim je uklonio jaknu, a zatim vezati. Nježno ih je objesio na granu drveća breskve dovedene iz kuće sa zemlje.